La regla de la sombra de Elon Musk

Por Ronan Farrow

En octubre pasado, Colin Kahl, entonces subsecretario de Defensa para Políticas del Pentágono, se sentó en un hotel de París y se preparó para hacer un llamamiento para evitar el desastre en Ucrania. Un empleado le entregó un iPhone, en parte para evitar una avalancha de mensajes de texto nocturnos y emojis coloridos en el propio teléfono de Kahl. Kahl había regresado a su habitación, con sus pesadas cortinas y su vista lejana de la Torre Eiffel, después de un día de reuniones con funcionarios del Reino Unido, Francia y Alemania. Un alto funcionario de defensa me dijo que a Kahl le sorprendió saber con quién estaba a punto de contactar: ​​“Él estaba como, '¿Por qué estoy llamando a Elon Musk?' "

La razón pronto se hizo evidente. "Aunque Musk no es técnicamente un diplomático ni un estadista, sentí que era importante tratarlo como tal, dada la influencia que tuvo en este tema", me dijo Kahl. SpaceX, la empresa de exploración espacial de Musk, había estado proporcionando durante meses acceso a Internet en toda Ucrania, permitiendo a las fuerzas del país planificar ataques y defenderse. Pero, en los últimos días, las fuerzas habían visto cortada su conectividad al entrar en territorio disputado por Rusia. Lo más alarmante es que SpaceX había dado recientemente un ultimátum al Pentágono: si no asumía el coste de prestar el servicio en Ucrania, que la empresa calculaba en unos cuatrocientos millones de dólares anuales, cortaría el acceso. “Empezamos a sentir un poco de pánico”, recordó el alto funcionario de defensa, uno de los cuatro que me describieron el enfrentamiento. Musk “podría apagarlo en cualquier momento. Y eso tendría un impacto operativo real para los ucranianos”.

Musk se había involucrado en la guerra en Ucrania poco después de la invasión rusa, en febrero de 2022. Además de los ataques convencionales, el Kremlin estaba llevando a cabo ciberataques contra la infraestructura digital de Ucrania. Los funcionarios ucranianos y una coalición informal de expatriados en el sector tecnológico, intercambiando ideas en chats grupales en WhatsApp y Signal, encontraron una solución potencial: SpaceX, que fabrica una línea de terminales móviles de Internet llamada Starlink. Las antenas parabólicas montadas en trípodes, cada una del tamaño aproximado de una pantalla de computadora y revestidas de plástico blanco que recuerda el elegante diseño de los autos eléctricos Tesla de Musk, se conectan con una red de satélites. Las unidades tienen un alcance limitado, pero en esta situación eso era una ventaja: aunque se requería una red nacional de antenas parabólicas, sería difícil para Rusia desmantelar completamente la conectividad ucraniana. Por supuesto, Musk podría hacerlo. Tres personas involucradas en traer Starlink a Ucrania, todas las cuales hablaron bajo condición de anonimato porque les preocupaba que Musk, si estaba molesto, pudiera retirar sus servicios, me dijeron que originalmente pasaron por alto la importancia de su control personal. “Nadie pensaba en eso en aquel entonces”, me dijo uno de ellos, un ejecutivo tecnológico ucraniano. “Se trataba de 'Vámonos, joder, la gente se está muriendo'. "

En los meses siguientes, la recaudación de fondos en la comunidad ucraniana de Silicon Valley, los contratos con la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional y con gobiernos europeos y las contribuciones gratuitas de SpaceX facilitaron la transferencia de miles de unidades Starlink a Ucrania. Un soldado del cuerpo de señales de Ucrania que era responsable de mantener el acceso a Starlink en el frente y que pidió ser identificado solo por su nombre, Mykola, me dijo: "Es la columna vertebral esencial de la comunicación en el campo de batalla".

Inicialmente, Musk mostró un apoyo incondicional a la causa ucraniana, respondiendo de manera alentadora cuando Mykhailo Fedorov, el ministro ucraniano de transformación digital, tuiteó fotografías de equipos en el campo. Pero, a medida que la guerra avanzaba, SpaceX comenzó a resistirse al costo. "No estamos en condiciones de donar más terminales a Ucrania, o financiar las terminales existentes por un período de tiempo indefinido", dijo el director de ventas gubernamentales de SpaceX al Pentágono en una carta en septiembre pasado. (CNBC valoró recientemente SpaceX en casi ciento cincuenta mil millones de dólares. Forbes estimó el patrimonio neto personal de Musk en doscientos veinte mil millones de dólares, lo que lo convierte en el hombre más rico del mundo).

Musk también estaba cada vez más incómodo con el hecho de que su tecnología se estuviera utilizando para la guerra. Ese mes, en una conferencia en Aspen a la que asistieron figuras políticas y empresariales, Musk incluso pareció expresar su apoyo a Vladimir Putin. “Estaba en el escenario y dijo: 'Deberíamos negociar'. Putin quiere la paz; deberíamos negociar la paz con Putin'”, recordó Reid Hoffman, quien ayudó a iniciar PayPal con Musk. Musk parecía, dijo, haber “comprado lo que Putin estaba vendiendo: anzuelo, hilo y plomo”. Una semana después, Musk tuiteó una propuesta para su propio plan de paz, que pedía nuevos referendos para volver a trazar las fronteras de Ucrania y concedía a Rusia el control de Crimea, la península semiautónoma reconocida por la mayoría de las naciones, incluido Estados Unidos, como ucraniana. territorio. En tuits posteriores, Musk describió como inevitable un resultado que favoreciera a Rusia y adjuntó mapas que resaltaban los territorios del este de Ucrania, algunos de los cuales, argumentó, “prefieren a Rusia”. Musk también encuestó a sus seguidores de Twitter sobre el plan. Millones de personas respondieron y alrededor del sesenta por ciento rechazó la propuesta. (Volodymyr Zelensky, presidente de Ucrania, tuiteó su propia encuesta, preguntando a los usuarios si preferían a Elon Musk que apoyaba a Ucrania o al que ahora parecía respaldar a Rusia. El primero ganó, aunque la encuesta de Zelensky tuvo una participación menor: Musk tiene más de veinte veces más seguidores.)

Para entonces, las simpatías de Musk parecían manifestarse en el campo de batalla. Un día, las fuerzas ucranianas que avanzaban hacia zonas en disputa en el sur se vieron repentinamente incapaces de comunicarse. “Estábamos muy cerca de la línea del frente”, me dijo Mykola, el soldado del cuerpo de señales. "Cruzamos esta frontera y Starlink dejó de funcionar". Las consecuencias fueron inmediatas. “Las comunicaciones se cortaron, las unidades quedaron aisladas. Cuando estás en ofensiva, especialmente para los comandantes, necesitas un flujo constante de información de los batallones. Los comandantes tuvieron que conducir hasta el campo de batalla para estar dentro del alcance de la radio, arriesgándose”, dijo Mykola. “Fue un caos”. Los expatriados ucranianos que habían recaudado fondos para las unidades de Starlink comenzaron a recibir llamadas frenéticas. El ejecutivo tecnológico recuerda que un oficial militar ucraniano le dijo: "Necesitamos a Elon ahora". "¿Como ahora?" respondió. "Como joder ahora", dijo el funcionario. "La gente está muriendo". Otro ucraniano involucrado me dijo que lo "despertaron una docena de llamadas diciendo que habían perdido la conectividad y que tenían que retirarse". El Financial Times informó que los cortes afectaron a unidades en Kherson, Zaporizhzhia, Kharkiv, Donetsk y Luhansk. Funcionarios estadounidenses y ucranianos me dijeron que creían que SpaceX había cortado la conectividad mediante geocercas, acordonando áreas de acceso.

Enlace copiado

El alto funcionario de defensa dijo: "Tuvimos toda una serie de reuniones internas en el departamento para tratar de determinar qué podíamos hacer al respecto". El papel singular de Musk presentó desafíos desconocidos, al igual que el papel del gobierno como intermediario. "No era como si pudiéramos acusarlo de incumplimiento de contrato o algo así", continuó el funcionario. El Pentágono necesitaría llegar a un acuerdo contractual con SpaceX para que, al menos, Musk "no pudiera despertarse una mañana y simplemente decidir que ya no quería hacer esto". Kahl añadió: “Era una especie de forma de asegurar servicios en toda Ucrania. Al menos podría evitar que Musk apague el interruptor por completo”.

Normalmente, dicha negociación estaría a cargo del departamento de adquisiciones del Pentágono. Pero Musk se había convertido en algo más que un simple vendedor como Boeing, Lockheed u otros gigantes de la industria de defensa. Al teléfono con Musk desde París, Kahl se mostró deferente. Según temas de conversación no clasificados para la llamada, agradeció a Musk por sus esfuerzos en Ucrania, reconoció los elevados costos en los que había incurrido y pidió incluso unas pocas semanas para diseñar un contrato. "Si se corta esto, la guerra no termina", recuerda Kahl haberle dicho a Musk.

Musk no quedó convencido de inmediato. "Mi inferencia fue que se estaba poniendo nervioso porque en Rusia se consideraba cada vez más que la participación de Starlink permitía el esfuerzo bélico de Ucrania, y estaba buscando una manera de aplacar las preocupaciones rusas", me dijo Kahl. Para consternación de los funcionarios del Pentágono, Musk dijo que había hablado personalmente con Putin. Otro individuo me dijo que Musk había hecho la misma afirmación en las semanas previas a tuitear su plan de paz pro-Rusia, y había dicho que sus consultas con el Kremlin eran regulares. (Más tarde, Musk negó haber hablado con Putin sobre Ucrania). Por teléfono, Musk dijo que estaba mirando su computadora portátil y podía ver “toda la guerra desarrollándose” a través de un mapa de la actividad de Starlink. “Esto fue como tres minutos antes de que dijera: 'Bueno, tuve una gran conversación con Putin'”, me dijo el alto funcionario de defensa. “Y estábamos como, 'Oh, cielos, esto no es bueno'. Musk le dijo a Kahl que la vívida ilustración de cómo la tecnología que había diseñado con fines pacíficos se estaba utilizando para hacer la guerra le hizo reflexionar.

Después de una llamada de quince minutos, Musk acordó darle más tiempo al Pentágono. Él también, después de la reacción pública y con evidente molestia, se retractó de sus amenazas de cortar el servicio. “Al diablo con esto”, tuiteó. "Aunque Starlink sigue perdiendo dinero y otras empresas están recibiendo miles de millones de dólares de los contribuyentes, seguiremos financiando al gobierno de Ucrania de forma gratuita". En junio de este año, el Departamento de Defensa anunció que había llegado a un acuerdo con SpaceX.

La intromisión de oligarcas y otros intereses monetarios en el destino de las naciones no es nueva. Durante la Primera Guerra Mundial, JP Morgan prestó enormes sumas de dinero a las potencias aliadas; Posteriormente, John D. Rockefeller, Jr., invirtió dinero en la incipiente Liga de las Naciones. La Open Society Foundations del inversionista George Soros financió la reforma de la sociedad civil en la Europa postsoviética, y el magnate de los casinos Sheldon Adelson financió los medios de comunicación de derecha en Israel, como parte de su apoyo a Benjamin Netanyahu.

Pero la influencia de Musk es más descarada y expansiva. Hay pocos precedentes de que un civil se convierta en el árbitro de una guerra entre naciones de manera tan granular, o del grado de dependencia que Estados Unidos tiene ahora de Musk en una variedad de campos, desde el futuro de la energía y el transporte hasta la exploración. del espacio. SpaceX es actualmente el único medio por el cual la NASA transporta tripulaciones desde suelo estadounidense al espacio, situación que persistirá al menos durante un año más. El plan del gobierno para impulsar la industria automotriz hacia los autos eléctricos requiere aumentar el acceso a las estaciones de carga a lo largo de las carreteras de Estados Unidos. Pero esto se basa en las acciones de otra empresa de Musk, Tesla. El fabricante de automóviles ha sembrado gran parte del país con sus estaciones de carga patentadas que la Administración Biden relajó su impulso inicial por un estándar de carga universal que no agradaba a Musk. Sus estaciones pueden recibir miles de millones de dólares en subsidios, siempre que Tesla las haga compatibles con el otro estándar de carga.

En los últimos veinte años, en un contexto de infraestructura en ruinas y una confianza cada vez menor en las instituciones, Musk ha buscado oportunidades de negocios en áreas cruciales donde, después de décadas de privatización, el Estado ha retrocedido. El gobierno ahora depende de él, pero lucha por responder a su toma de riesgos, su arriesgada y su capricho. Funcionarios actuales y anteriores de la NASA, el Departamento de Defensa, el Departamento de Transporte, la Administración Federal de Aviación y la Administración de Salud y Seguridad Ocupacional me dijeron que la influencia de Musk se había vuelto ineludible en su trabajo, y varios de ellos dijeron que ahora tratan lo considera una especie de funcionario no electo. Un portavoz del Pentágono dijo que mantenía a Musk informado de mis preguntas sobre su papel en Ucrania y que sólo concedería una entrevista con un funcionario sobre el asunto con el permiso de Musk. “Hablaremos contigo si Elon así lo desea”, me dijo. En una entrevista en un podcast el año pasado, se le preguntó a Musk si tiene más influencia que el gobierno estadounidense. Él respondió de inmediato: "En cierto modo". Reid Hoffman me dijo que la actitud de Musk es “como la de Luis XIV: 'L'état, c'est moi'. "

El poder de Musk sigue creciendo. Su adquisición de Twitter, que ha rebautizado como “X”, le brinda un foro fundamental para el discurso político antes de las próximas elecciones presidenciales. Recientemente lanzó una empresa de inteligencia artificial, una medida que sigue a años de participación en la tecnología. Musk se ha convertido en una figura hiperexpuesta de la cultura pop, y sus bruscos giros de altruista a vanaglorioso, de estratégico a impulsivo, han sido objeto de innumerables artículos y al menos siete libros importantes, incluida una biografía de próxima aparición escrita por Walter Isaacson. Pero la naturaleza y el alcance de su poder son menos comprendidos.

Más de treinta colegas actuales y anteriores de Musk en diversas industrias y una docena de personas en su vida personal me hablaron sobre sus experiencias con él. Sam Altman, director ejecutivo de OpenAI, con quien Musk ha trabajado y discutido, me dijo: “Elon quiere desesperadamente que el mundo se salve. Pero sólo si él puede ser quien lo salve”.

Los términos del acuerdo con Starlink no se han hecho públicos. Los funcionarios ucranianos dicen que no han enfrentado más interrupciones del servicio. Pero Musk ha seguido expresando ambivalencia sobre cómo se utiliza la tecnología y dónde se puede implementar. En febrero, tuiteó: "No permitiremos una escalada del conflicto que pueda conducir a la Tercera Guerra Mundial". Dijo, como le había dicho a Kahl, que estaba intentando sinceramente sortear los dilemas morales de su papel: "Estamos esforzándonos por hacer lo correcto, donde 'lo correcto' es una cuestión moral extremadamente difícil".

La vacilación de Musk se alinea con sus intereses pragmáticos. Una instalación en Shanghai produce la mitad de todos los autos Tesla, y Musk depende de la buena voluntad de los funcionarios de China, que han brindado apoyo a Rusia en el conflicto. Musk reconoció recientemente al Financial Times que Beijing desaprueba su decisión de proporcionar servicios de Internet a Ucrania y ha pedido garantías de que no desplegaría tecnología similar en China. En la misma entrevista, respondió a preguntas sobre los esfuerzos de China para afirmar el control sobre Taiwán mediante la presentación de otro plan de paz. Taiwán, sugirió, podría convertirse en una zona administrativa controlada conjuntamente, un resultado que los líderes taiwaneses consideran que pone fin a la independencia del país. Durante un viaje a Beijing esta primavera, Musk fue recibido con lo que Reuters resumió como “adulación y banquetes”. Se reunió con altos funcionarios, incluido el ministro de Asuntos Exteriores de China, y posó para el tipo de fotografías formales con sonrisas incómodas que son más típicas de los líderes mundiales.

Los funcionarios de seguridad nacional con los que hablé tenían diversas opiniones sobre el equilibrio de poder del gobierno con Musk. Mantiene buenas relaciones con algunos de ellos, incluido el general Mark Milley, presidente del Estado Mayor Conjunto. Desde que los dos hombres se conocieron, hace varios años, cuando Milley era jefe de estado mayor del ejército, han discutido “aplicaciones de la tecnología a la guerra: inteligencia artificial, vehículos eléctricos y máquinas autónomas”, me dijo Milley. "Tiene una visión que me ayudó a dar forma a mis pensamientos sobre el cambio fundamental en el carácter de la guerra y la modernización del ejército estadounidense". Durante la controversia de Starlink, Musk lo llamó para pedirle consejo. Pero otros funcionarios expresaron profundas dudas. "Al vivir en el mundo en el que vivimos, en el que Elon dirige esta empresa y es un negocio privado bajo su control, vivimos de sus buenas intenciones", me dijo un funcionario del Pentágono. "Eso apesta."

Una tarde de verano a mediados de los años ochenta, Musk y su amigo Theo Taoushiani tomaron el coche del padre de Taoushiani para dar un paseo ilícito. Musk y Taoushiani eran ambos adolescentes y vivían a aproximadamente una milla de distancia en un suburbio de Johannesburgo, Sudáfrica. Ninguno de los dos tenía licencia de conducir ni permiso del padre de Taoushiani. Pero eran fanáticos apasionados de Dungeons & Dragons y acababan de lanzar un nuevo módulo, un nuevo escenario en el juego. Taoushiani tomó el volante durante el viaje de veinte minutos hasta el centro comercial de Sandton City. “Elon era mi copiloto”, me dijo Taoushiani. “Fuimos al amparo de la oscuridad”. En el centro comercial descubrieron que no tenían suficiente dinero. Pero Musk prometió a un vendedor que regresarían al día siguiente con el resto y mencionó el nombre de un conocido restaurante griego propiedad de la familia Taoushiani. “Elon tenía el don de la palabra”, dijo Taoushiani. "Es muy persuasivo y bastante tenaz en su determinación". Los dos se fueron a casa con el módulo.

Musk nació en 1971 en Pretoria, la capital administrativa del país, y él, su hermano menor, Kimbal, y su hermana menor, Tosca, crecieron bajo el apartheid. La madre de Musk, Maye, modelo y dietista canadiense, y su padre, Errol, un ingeniero, se divorciaron cuando él era joven y los niños inicialmente se quedaron con Maye. Ella ha dicho que Errol abusó físicamente de ella. "Me pegaba cuando los niños estaban cerca", escribió en sus memorias. “Recuerdo que Tosca y Kimbal, que tenían dos y cuatro años respectivamente, lloraban en un rincón, y Elon, que tenía cinco años, le golpeaba en la parte posterior de las rodillas para intentar detenerlo”. A mediados de los años ochenta, Musk se había mudado con su padre, una decisión que, según él, fue motivada por la preocupación por la soledad de su padre, y de la que llegó a arrepentirse. Musk, normalmente impasible en las entrevistas, lloró abiertamente cuando le contó a Rolling Stone sobre los años que siguieron, en los que, según dijo, su padre lo torturó psicológicamente, en formas que se negó a especificar. "No tienes idea de lo malo que es", dijo. “Casi todos los crímenes que puedas imaginar, él los ha cometido. Casi todo lo malo que puedas imaginar, él lo ha hecho”. Taoushiani recordó haber visto a Errol “castigar mucho a Elon. Quizás menospreciarlo”. (Errol Musk ha negado las acusaciones de que abusó de Maye o de sus hijos). Musk también ha dicho que fue acosado violentamente en la escuela. Aunque ahora mide un metro noventa y tiene hombros anchos, era “mucho, mucho más pequeño en la escuela”, me dijo Taoushiani. "No era muy sociable".

Enlace copiado

Musk ha dicho que tiene el síndrome de Asperger, una forma de lo que ahora se conoce como trastorno del espectro autista, que se caracteriza por dificultades con las interacciones sociales. Cuando era niño, a veces caía en estados de pensamiento profundo parecidos a trance, durante los cuales estaba tan insensible que su madre finalmente lo llevó a un médico para que revisara su audición. El lado tranquilo de Musk persiste; en mis propias interacciones con él, he descubierto que es reflexivo y mesurado. (Musk se negó a responder preguntas para esta historia). También puede ser, como bromeó durante un monólogo forzado de “Saturday Night Live”, “bastante bueno interpretando a humanos, en modo de emulación”.

Musk se escapó hacia la ciencia ficción y los videojuegos. “Una de las razones por las que me metí en la tecnología, tal vez la razón, fueron los videojuegos”, dijo en una convención de la industria del juego hace varios años. En su adolescencia, Musk codificó un juego de disparos de ocho bits al estilo de Space Invaders llamado Blastar, cuya pantalla de título, en un floritura novelesca, lo acredita como "ER Musk". La premisa era básica: “MISIÓN: DESTRUIR UN CARGUERO EXTRANJERO QUE LLEVA BOMBAS DE HIDRÓGENO MORTALES Y MÁQUINAS DE HACES DE ESTADO”. Pero obtuvo el reconocimiento de una revista comercial sudafricana, que publicó las ciento sesenta y siete líneas de código del juego y pagó a Musk una pequeña suma.

Musk habla a menudo de sus influencias en la ciencia ficción. Algunas se han manifestado de manera directa: ha conectado su amor por las novelas “La Fundación” de Isaac Asimov, cuyos personajes luchan con una predicción matemáticamente precisa del colapso de su civilización, con su obsesión por asegurar la supervivencia humana más allá de la Tierra. Pero algunas de las piedras de toque de Musk presentan ironías. Ha dicho que su héroe es Douglas Adams, el escritor que criticó tanto a los hiperricos como al espíritu de progreso a cualquier precio que Musk ha llegado a encarnar. En las novelas y obras de radio “Guía del autoestopista galáctico”, la última de las cuales se transmitió en Sudáfrica durante la infancia de Musk, un playboy narcisista se convierte en presidente de la galaxia y la Tierra es demolida para dar paso a una ruta de tránsito espacial. Musk también es un fan declarado de Deus Ex, un videojuego de rol y disparos en primera persona que mencionó cuando habló de su compañía Neuralink, que aspira a inventar modificaciones corporales que mejoren las habilidades como las que aparecen en el juego. Durante la pandemia, Musk pareció abrazar el negacionismo de Covid y durante un tiempo cambió su foto de perfil de Twitter por una imagen del protagonista del juego, que enciende una plaga fabricada y diseñada para controlar a las masas. Pero Deus Ex, al igual que “La guía del autoestopista galáctico”, es un texto fundamentalmente anticapitalista, en el que la plaga es la culminación del poder corporativo desenfrenado, y el villano es el hombre más rico del mundo, un empresario tecnológico favorito de los medios con aspiraciones globales y líderes políticos bajo su control.

En 1999, Musk se paró frente a su casa en el Área de la Bahía para aceptar la entrega de un auto deportivo McLaren F1 de un millón de dólares. Tenía veintitantos años y vestía una chaqueta marrón de gran tamaño. "Algunos podrían interpretar la compra de este automóvil como un comportamiento característico de un mocoso imperialista", dijo a un equipo de noticias de CNN. Luego sonrió y dijo que en el mundo sólo había unos sesenta coches de este tipo. "Es posible que mis valores hayan cambiado", añadió, "pero no soy consciente de que mis valores hayan cambiado". La prometida de Musk, una escritora canadiense llamada Justine Wilson, parecía más consciente. “Es un coche de un millón de dólares. Es decadente”, dijo. “Mi temor es que nos convirtamos en unos mocosos mimados. Que perdamos el sentido de aprecio y perspectiva”. El McLaren, observó, era “el coche perfecto para Silicon Valley”.

Musk se había mudado a Canadá cuando era un adolescente y conoció a Wilson cuando ambos asistían a la Queen's University, en Ontario. Más tarde se trasladó a la Universidad de Pensilvania, donde se graduó en economía y física. En 1995, en los primeros días de la World Wide Web, él y Kimbal fundaron una empresa que pasó a llamarse Zip2, un directorio de ciudades en línea que vendían a los periódicos. Musk ha descrito a menudo los orígenes humildes de la empresa, diciendo que él y su hermano vivían y trabajaban en un pequeño estudio, se duchaban en un YMCA cercano y comían en Jack in the Box. (Errol en un momento dio a sus hijos veintiocho mil dólares. Musk, que tiene tendencia a preocuparse por las cuestiones de crédito, ha declarado que la contribución de su padre llegó "mucho más tarde", en una ronda de financiación que "habría sucedido de todos modos.”) En Zip2, Musk desarrolló lo que él describe como su estilo de trabajo “duro”; Incluso después de tener su propio apartamento, a menudo dormía en un puf en la oficina. Pero, al final, los inversores de la empresa lo despojaron de su papel de liderazgo y nombraron a un director ejecutivo con más experiencia. Musk creía que la startup debería haberse dirigido no sólo a los periódicos sino también a los consumidores. En cambio, los inversores persiguieron una visión más modesta. En 1999, Zip2 se vendió a Compaq por trescientos siete millones de dólares, lo que le valió a Musk más de veinte millones de dólares.

Justine y Musk se casaron al año siguiente. Después de que su primer hijo muriera a las diez semanas, a causa del síndrome de muerte súbita del lactante, la pareja afrontó la tragedia de maneras muy diferentes. Justine, según ella misma, se lamentó abiertamente; Más tarde, Musk le dijo a una de sus biógrafas, Ashlee Vance, que “regodearse en la tristeza no beneficia a nadie a tu alrededor”. Después de someterse a un tratamiento de FIV, la pareja tuvo gemelos y luego trillizos. (Musk ahora tiene al menos nueve hijos con tres mujeres diferentes y ha dicho que está haciendo su parte para abordar uno de sus problemas favoritos: el riesgo de colapso demográfico; los demógrafos se muestran escépticos sobre el asunto). Justine escribió en un ensayo para Marie Claire que su relación eventualmente se vino abajo bajo el peso de la obsesión de Musk con el trabajo y sus tendencias controladoras, que comenzaron cuando él insistió, mientras bailaban en su boda, "Yo soy el alfa en esta relación". Siguió un divorcio complicado que llevó a una disputa legal sobre su acuerdo financiero postnupcial, que se resolvió años después. “Había crecido en la cultura sudafricana dominada por los hombres”, escribió Justine. “La voluntad de competir y dominar que lo hizo tan exitoso en los negocios no se apagó mágicamente cuando regresó a casa”. (Musk escribió una respuesta al relato de Justine en Business Insider, discutiendo la disputa financiera, pero no abordó las caracterizaciones de Justine sobre su comportamiento).

Después de que Musk dejó Zip2, invirtió unos doce millones de dólares, la mayor parte de su riqueza, en otra startup, un banco en línea llamado X.com. Fue la primera instancia de su obsesión por la letra “X”, que ahora aparece en los nombres de sus empresas, sus productos y su hijo con el artista Grimes: X Æ A-12. El banco también marcó el comienzo de una búsqueda larga y hasta ahora incumplida (recientemente revivida en su esfuerzo por reinventar Twitter) para crear una “aplicación para todo”, que incorpore un sistema de pagos. En 2000, X.com se fusionó con una startup competidora de pagos en línea, Confinity, cofundada por el empresario Peter Thiel. En eventos que desde entonces se han convertido en la tradición de Silicon Valley, Musk y Thiel lucharon por el control de la empresa. Varios relatos reparten la culpa de manera diferente. Hoffman me dijo, citando la historia como un ejemplo de la falsedad de Musk, que Musk había impulsado la fusión destacando el liderazgo del experimentado ejecutivo de su empresa, sólo para expulsar al ejecutivo y colocarse él mismo en el puesto más alto. “Con una fusión como ésta, se está formando un matrimonio”, dijo Hoffman. “Y es como, 'Te estaba mintiendo intensamente mientras estábamos saliendo'. Ahora que estamos casados, déjame contarte sobre el herpes. Las personas que han trabajado con Musk a menudo lo describen como controlador. Uno dijo: “En las áreas en las que quiere competir, le resulta muy difícil compartir el protagonismo o no ser el centro de atención”. En el otoño de 2000, otro golpe, ejecutado mientras Musk estaba en una luna de miel largamente postergada con Justine, derrocó a Musk e instaló a Thiel como director de la compañía. Dos años más tarde, eBay adquirió la empresa, entonces llamada PayPal, por 1.500 millones de dólares, lo que convirtió a Musk, que seguía siendo el mayor accionista, en fabulosamente rico.

Quizás el momento más revelador de la saga de PayPal ocurrió al principio. En marzo de 2000, mientras se llevaba a cabo la fusión, Musk conducía su nuevo McLaren, con Thiel en el asiento del pasajero. Los dos estaban en Sand Hill Road, una arteria que atraviesa Silicon Valley. Thiel le preguntó a Musk: "Entonces, ¿qué puede hacer esto?" Musk respondió: "Mira esto", luego pisó el acelerador, chocó contra un terraplén y envió el auto por los aires y dando vueltas antes de estrellarse contra el pavimento, rompiendo la suspensión y las ventanas. "Esto no está asegurado", le dijo Musk a Thiel. Los críticos de Musk han utilizado la historia para ilustrar su imprudente exhibicionismo, pero también subraya la frecuencia con la que Musk ha sido recompensado por ese comportamiento: reparó el McLaren, lo condujo durante varios años más y luego, según se informa, lo vendió obteniendo ganancias. A Musk le encanta contar la historia, insistiendo en el riesgo que corre su vida. En una entrevista, cuando se le preguntó si había paralelos con su enfoque en la creación de empresas, Musk dijo: "Espero que no". Pareciendo considerar la idea, añadió: “Mira esto. Sí, eso podría resultar incómodo con el lanzamiento de un cohete”.

De todas las empresas de Musk, SpaceX puede ser la que refleja más fundamentalmente su apetito por el riesgo. El personal de las instalaciones Starship de SpaceX, en Boca Chica, Texas, pasó diciembre de 2020 preparándose para el lanzamiento de un cohete conocido como SN8, entonces el prototipo más nuevo del programa Starship de la compañía, que se espera que eventualmente transporte humanos a la órbita de la luna. , y, en la misión de la que Musk habla con más pasión, a Marte. La FAA había aprobado una fecha de lanzamiento inicial para el cohete. Pero un problema con el motor obligó a SpaceX a retrasar un día. Para entonces, el tiempo había cambiado. El nuevo día, la FAA dijo a SpaceX que, según su modelo de velocidad y dirección del viento, si el cohete explotaba podría crear una onda expansiva que podría dañar las ventanas de las casas cercanas. Siguieron una serie de tensas reuniones, en las que SpaceX presentó su propio modelo para establecer que el lanzamiento era seguro y la FAA se negó a conceder el permiso. Wayne Monteith, entonces jefe de la división espacial de la agencia, salía de un evento en la Estación de la Fuerza Espacial de Cabo Cañaveral cuando recibió una llamada frustrada de Musk. “Mira, no puedes lanzar”, le dijo Monteith. "No tienes autorización para lanzar". Musk reconoció la orden.

De todos modos, Musk estaba en Boca Chica cuando se lanzó SpaceX. El cohete logró despegar y realizó con éxito varias maniobras destinadas a ensayar las de un eventual Starship tripulado. Pero, al aterrizar, el SN8 llegó demasiado rápido y explotó al impactar. (Ninguna ventana resultó dañada). Al día siguiente, Musk visitó el lugar del accidente. En una fotografía tomada ese día, Musk se encuentra junto al acero retorcido del cohete, vestido con una camiseta negra y jeans, luciendo decidido, con los brazos cruzados y los ojos entrecerrados. Sus tuits sobre la explosión fueron de celebración, no de disculpa. “Tiene una larga trayectoria en el lanzamiento y voladura de cohetes. Y luego publica vídeos de todos los cohetes que ha hecho estallar. Y la mitad de Estados Unidos piensa que es realmente genial”, me dijo el ex administrador de la NASA, Jim Bridenstine. "Él tiene un conjunto diferente de reglas".

Hans Koenigsmann, entonces vicepresidente de confiabilidad de vuelos de SpaceX, comenzó a trabajar en un informe habitual a la FAA sobre el lanzamiento. Koenigsmann me dijo que se sentía presionado a minimizar la atención en el proceso de lanzamiento y el papel de Musk en él. "Sentí que quería que se lo quitaran", dijo Koenigsmann. "No estuve de acuerdo y al final terminamos con una versión muy diferente de lo que se pretendía originalmente". Finalmente, le dijeron a Koenigsmann que no escribiera ningún informe y, en su lugar, envió una carta a la FAA. Mientras tanto, la agencia abrió su propia investigación. Monteith me dijo que estaba de acuerdo con Musk en que la FAA había sido conservadora respecto de una situación que presentaba poco riesgo estadístico de víctimas, pero aun así estaba preocupado. “Teníamos gente de seguridad que estaba muy molesta por eso”, recordó Monteith. En una serie de cartas a SpaceX, Monteith acusó a la compañía de confiar en datos “desarrollados apresuradamente para cumplir con una ventana de lanzamiento”, de realizar lanzamientos “basados ​​en 'impresiones' y 'suposiciones'” y de exhibir “una preocupante falta de control y proceso operativo”. disciplina que es inconsistente con una fuerte cultura de seguridad”. En sus respuestas, SpaceX propuso varias reformas de seguridad, pero también rechazó, quejándose de que el modelo meteorológico de la FAA no era confiable y sugiriendo que la agencia se había resistido a las discusiones sobre mejorarlo. (SpaceX no respondió a las solicitudes de comentarios).

En marzo siguiente, Steve Dickson, entonces administrador de la FAA, llamó a Musk. Los dos hombres hablaron durante treinta minutos. Al igual que Kahl, Dickson se mostró deferente y agradeció a Musk por su papel en la transformación del sector espacial comercial y reconoció que SpaceX estaba tomando medidas para que sus lanzamientos fueran menos riesgosos. Pero Dickson, dijo un portavoz de la FAA en un comunicado, "dejó en claro que la FAA espera que SpaceX desarrolle y fomente una cultura de seguridad sólida que enfatice el cumplimiento de las reglas de la FAA". Dickson había tenido conversaciones de este tipo antes, incluso con Boeing después de que dos aviones 737 max se estrellaran. Pero esta situación presentaba un desafío más espinoso. "No todos los días el administrador de la FAA publica una declaración sobre una llamada telefónica que tiene con el director general o el jefe de una empresa aeroespacial", me dijo un funcionario de la agencia. "Eso se refiere a la presión suave, la presión pública que no se hace a menos que se intente cambiar la estructura de incentivos".

La FAA no impuso ninguna multa, aunque inmovilizó a SpaceX durante dos meses. “No vi que una multa hiciera alguna diferencia”, me dijo Monteith. “Podría sacar eso de su bolsillo. Sin embargo, no permitir lanzamientos llamaría la atención de una empresa que se enorgullece de poder iterar e ir rápido”. Musk ha seguido quejándose de la agencia. Después de posponer otro lanzamiento, tuiteó: “La división espacial de la FAA tiene una estructura regulatoria fundamentalmente rota”. Y añadió: "Bajo esas reglas, la humanidad nunca llegará a Marte".

Enlace copiado

Musk ha estado obsesionado con el espacio desde su infancia. La idea de SpaceX surgió tras su exilio de PayPal. "Fui al sitio web de la NASA para poder ver el cronograma de cuándo se supone que íbamos" a Marte, dijo Musk a Wired en 2012. "Al principio pensé, Dios, tal vez estoy buscando en el lugar equivocado". ! ¿Por qué no había ningún plan ni calendario? No había nada." En 2001, se puso en contacto con entusiastas de la exploración espacial e incluso viajó a Rusia en un intento fallido de comprar misiles para utilizarlos como cohetes. Al año siguiente, se mudó a Los Ángeles, más cerca de la industria aeroespacial de California, y finalmente reunió a un equipo de ingenieros y empresarios y fundó SpaceX para fabricar sus propios cohetes. Los lanzamientos de cohetes privados se remontan a los años ochenta, pero nadie había intentado nada a la escala que Musk imaginaba, y resultó ser más difícil y costoso de lo que había previsto. Musk ha dicho que, en 2008, la empresa estaba al borde de la quiebra y que, después de invertir gran parte de su riqueza en SpaceX y Tesla, no se quedó atrás. "Ese fue definitivamente el peor año de mi vida", dijo en una entrevista en "60 Minutes". Los tres primeros lanzamientos de SpaceX habían fracasado y no había presupuesto para otro. “No me quedaba más dinero”, le dijo Musk a Bridenstine, el administrador de la NASA, años después. "Logramos reunir suficientes piezas de repuesto para realizar un cuarto lanzamiento". Si eso hubiera fallado, añadió, “SpaceX habría muerto”. El lanzamiento fue exitoso y la NASA pronto otorgó a SpaceX un contrato de 1.600 millones de dólares para reabastecer la Estación Espacial Internacional. En 2020, la compañía realizó su primera misión tripulada allí, poniendo fin a casi una década de dependencia estadounidense de naves rusas para la tarea. SpaceX lanza ahora más satélites que cualquier otra empresa privada, con cuatro mil quinientos diecinueve en órbita en julio, ocupando muchas de las rutas orbitales de la Tierra. "Una vez que la capacidad de carga de una órbita llega al máximo, básicamente se impide que todos intenten competir en ese mercado", me dijo Bridenstine.

Hay competidores en el campo, incluidos Blue Origin de Jeff Bezos y Virgin Galactic de Richard Branson, pero ninguno rivaliza todavía con SpaceX. La nueva carrera espacial tiene el potencial de moldear el equilibrio de poder global. Los satélites permiten la navegación de drones y misiles y generan imágenes utilizadas para inteligencia, y en su mayoría están bajo el control de empresas privadas. "El gobierno de Estados Unidos está en un enorme proceso de recuperación para construir una arquitectura espacial más resiliente", me dijo Kahl, ex subsecretario del Pentágono. "Y eso sólo funciona si se puede aprovechar la explosión del espacio comercial". Varios funcionarios me dijeron que estaban alarmados por la dependencia de la NASA de SpaceX para servicios esenciales. “Sólo hay una cosa peor que un monopolio gubernamental. Y ese es un monopolio privado del que depende el gobierno”, dijo Bridenstine. "Me preocupa que hayamos puesto todos nuestros huevos en una sola canasta, y es la canasta de SpaceX".

Incluso los críticos de Musk admiten que su tendencia a superar las limitaciones ha ayudado a catalizar el éxito de SpaceX. Varios funcionarios me sugirieron que, a pesar de las tensiones relacionadas con la empresa, ésta ha hecho que las burocracias gubernamentales sean más ágiles. "Cuando SpaceX y la NASA trabajan juntos, lo hacemos más cerca de la velocidad óptima", me dijo Kenneth Bowersox, administrador asociado de operaciones espaciales de la NASA. Aún así, algunas figuras del mundo aeroespacial, incluso aquellas que piensan que los cohetes de Musk son básicamente seguros, temen que concentrar tanto poder en empresas privadas, con tan pocas restricciones, invite a la tragedia. "En algún momento, con la aparición de nuevos competidores, el progreso se verá frustrado cuando haya un accidente y la gente no confiará en las capacidades que tienen las empresas comerciales", dijo Bridenstine. “Quiero decir, acabamos de ver implosionar este sumergible que descendía para visitar el Titanic. Creo que tenemos que pensar que el entorno no regulatorio a veces perjudica más a la industria que el entorno regulatorio”.

A principios de 2022, Steven Cliff, entonces administrador adjunto de la Administración Nacional de Seguridad del Tráfico en Carreteras del Departamento de Transporte, se enteró de que potencialmente decenas de miles de vehículos Tesla tenían una característica que le preocupaba. Durante años, Tesla ha estado trabajando para crear un automóvil totalmente autónomo, una ambición de larga data de Musk. Ahora le dijeron a Cliff que una versión del software de conducción autónoma total de Tesla, una característica experimental que permite a los autos navegar con poca intervención del conductor, permitía a los autos pasar por las señales de alto, a hasta aproximadamente seis millas por hora. Esto era claramente ilegal. El equipo de cumplimiento de Cliff se puso en contacto con Tesla y, en varias reuniones, se desarrolló una conversación sorprendente sobre seguridad e inteligencia artificial. Los representantes de Tesla parecían confundidos. Su respuesta, como recordó Cliff, fue: “Eso es lo que hacen los humanos todo el tiempo. Muéstranos los datos de por qué no es seguro”. Los funcionarios de la NHTSA le dijeron a Tesla que, independientemente del cumplimiento humano, "no debería poder programar una computadora para que infrinja la ley por usted". Exigieron que Tesla actualizara todos los autos afectados, eliminando la característica: un retiro del mercado, en términos de la industria, aunque digital. "Hubo muchos intercambios", me dijo Cliff. “Por ejemplo, a medianoche del último día, parpadearon y terminaron recordando la función de parada rodante”. (Tesla no respondió a las solicitudes de comentarios).

Musk se unió a Tesla como inversor en 2004, un año después de su constitución. (Ha pasado años defendiendo la naturaleza formativa de su papel y finalmente, en un acuerdo legal, fue una de las varias personas a las que se les concedió permiso para utilizar el término “cofundador”). Musk estaba nuevamente entrando en un mercado limitado por intereses privados arraigados y regulación estricta, lo que le abrió a más enfrentamientos con los reguladores. Algunas de las escaramuzas fueron triviales. Tesla incluyó durante un tiempo en sus vehículos la capacidad de sustituir los zumbidos que deben emitir los coches eléctricos -ya que sus motores hacen poco ruido- por balidos de cabra, pedos o un sonido a elección del propietario. “Dijimos, 'No, eso no cumple con las regulaciones, no seas estúpido'”, me dijo Cliff. Tesla discutió con los reguladores durante más de un año, según un informe de seguridad de la NHTSA. Nueve días después del retiro del mercado, la compañía también eliminó los ruidos. En Twitter, Musk escribió: “La divertida policía nos obligó a hacerlo (suspiro)”.

“Es un poco como mamá, papá y niños. Por ejemplo, ¿hasta dónde puedo presionar a mamá y a papá hasta que ellos retrocedan? dijo Cliff. "Y esa no es una receta para una cultura de seguridad sólida".

El debate sobre los pedos tenía poco en juego; la seguridad general de los coches es un asunto mucho más importante. Tesla ha dicho repetidamente que el piloto automático, una tecnología más limitada que la conducción autónoma total, es más segura que un conductor humano. El año pasado, Musk añadió que estaría "sorprendido" si la conducción autónoma total no fuera más segura que los conductores humanos para finales de año. Pero nunca ha hecho públicos los datos necesarios para corroborar plenamente esas afirmaciones. En los últimos meses, las nuevas cifras de accidentes de la NHTSA, que fueron reportadas por primera vez por el Washington Post, han mostrado un aumento en los accidentes (y las muertes) que involucran el piloto automático y la conducción autónoma total. Tesla ha sido reservado sobre los detalles. Una persona de la NHTSA me dijo que la compañía ordenó a la agencia que redactara detalles específicos sobre si se estaba utilizando software de asistencia al conductor durante los accidentes. (Por ley, los reguladores deben cumplir con tales solicitudes de confidencialidad, a menos que decidan impugnarlas en los tribunales). Pete Buttigieg, Secretario de Transporte, dijo recientemente que había “preocupaciones” sobre la comercialización de Autopilot. Cliff me dijo que había visto datos que mostraban que los Teslas estaban involucrados en “un número desproporcionado de accidentes que involucraban vehículos de emergencia”, aunque dijo que la agencia aún no había determinado si la causa era la tecnología o los conductores humanos. En un comunicado, un portavoz de la agencia dijo: "Siguen abiertas múltiples investigaciones".

Los funcionarios que han trabajado en OSHA y en una agencia equivalente de California me dijeron que la influencia de Musk y su actitud respecto de la regulación habían dificultado sus trabajos. La Administración Biden, que está tratando urgentemente de reducir la dependencia de los combustibles fósiles, ha llegado a la conclusión de que necesita trabajar con Musk, debido a su posición dominante en el mercado de los coches eléctricos. Y la riqueza personal de Musk eclipsa todo el presupuesto de OSHA, que tiene la tarea de monitorear las condiciones en sus lugares de trabajo. “A esto se suma el hecho de que él se considera un amo del universo y estas reglas simplemente no se aplican a personas como él”, me dijo Jordan Barab, ex subsecretario adjunto de Trabajo de OSHA. “Hay mucha falta de información en la industria en general. Y Elon Musk parece elevar eso a la categoría de arte”. Garrett Brown, ex inspector de cumplimiento de campo de la División de Seguridad y Salud Ocupacional de California, añadió: “Tenemos una mala situación de salud y seguridad en todo el país. Y es peor en empresas dirigidas por personas como Elon Musk, quien se oponía ideológicamente a la idea de que el gobierno hiciera cumplir las regulaciones de salud pública”.

En marzo de 2020, cuando comenzaron los cierres pandémicos, Musk envió un correo electrónico a los empleados de Tesla, diciéndoles que tenía la intención de violar las órdenes y presentarse al trabajo, y restando importancia a la importancia del COVID-19. Poco después, perdió una lucha inicial para mantener abierta una fábrica en el condado de Alameda, la más productiva de Tesla en Estados Unidos. Ese abril, después de que los funcionarios del condado extendieran las órdenes de confinamiento, Musk estaba en una conferencia telefónica con analistas financieros externos. Su retórica se volvió abiertamente política, hasta un punto que habría sido inusual apenas unos años antes. “Yo lo llamaría encarcelar a la gente por la fuerza en sus hogares en contra de todos sus derechos constitucionales”, dijo a los analistas, hablando de los confinamientos. "¿Qué carajo?" añadió. “Es una barbaridad. Una barbaridad. . . . Esto es fascista. Esto no es democrático. Esto no es libertad. Devuélvele a la gente su maldita libertad”. La pandemia parece haber provocado un cambio pronunciado en Musk. Los cierres representaron un ejemplo de lo que Hoffman me dijo que Musk consideraba un pecado capital: "interponerse en el camino de la misión".

El mes siguiente, Musk envió una serie de tweets vitriólicos, amenazando con presentar una demanda contra el condado de Alameda, trasladar la sede de Tesla e incumplir las reglas y reabrir su fábrica, todo lo cual finalmente hizo. Básicamente, el condado aprobó la reapertura poco después, muy lejos de lo que Musk había invitado. "Estaré en la línea con todos los demás", había tuiteado, en el colmo de su frustración. “Si arrestan a alguien, pido que sea sólo yo”.

Musk, durante gran parte de su vida pública, se ha presentado como un centrista. “Soy socialmente muy liberal”, le dijo a la reportera de tecnología Kara Swisher en 2020. “Y luego, económicamente, de centro, tal vez, o de centro”. Ha dicho que donó a Hillary Clinton y votó tanto por ella como por Joe Biden. Pero, en los últimos años, ha pasado a primer plano la perspectiva más radical que caracterizó sus diatribas sobre el Covid. En marzo de 2022, Twitter restringió la cuenta del sitio web satírico Babylon Bee, después de que el sitio confundiera a un funcionario del gobierno. Al día siguiente, en textos revelados más tarde durante el proceso de adquisición de Twitter, el contacto de Musk, "TJ" (identificado por Bloomberg como su ex esposa Talulah Riley) expresó su frustración con el desarrollo y lo instó a comprar Twitter para "luchar contra el despertar". " La semana siguiente, Musk encuestó a sus seguidores sobre si Twitter respetaba la libertad de expresión y, en una llamada telefónica al director ejecutivo de Babylon Bee, bromeó acerca de comprar la plataforma. Finalmente, en abril de 2022, ofreció cuarenta y cuatro mil millones de dólares por la empresa. Casi de inmediato, intentó retirarse del acuerdo, lo que provocó que Twitter presentara una demanda. Tras meses de procedimientos legales, Musk reanudó el proceso de adquisición y en octubre asumió el control de la empresa.

“Teniendo en cuenta los ataques no provocados de los principales demócratas contra mí y la gran frialdad hacia Tesla y SpaceX, tengo la intención de votar por los republicanos en noviembre”, tuiteó el año pasado. Cuando compró Twitter, instaba a sus seguidores a votar de manera similar y parecía respaldar a Ron DeSantis, cuya candidatura ayudó a lanzar en un evento en vivo en Twitter técnicamente desastroso. Aunque la hija adolescente de Musk, Vivian, se ha declarado trans, él ha abrazado el sentimiento anti-trans, diciendo que presionaría para criminalizar el cuidado “irreversible” de los niños que afirma el género. (Vivian cambió recientemente su apellido y dijo en un documento legal: “Ya no vivo ni deseo estar relacionado con mi padre biológico de ninguna manera”). Musk comenzó a difundir información errónea en la plataforma: compartía teorías. que el ataque físico contra Paul Pelosi, el marido del ex presidente de la Cámara de Representantes, había seguido a una reunión con un prostituto, y retuiteó sugerencias de que los informes que identificaban con precisión a un tirador masivo como un supremacista blanco eran una “operación psicológica”. Algunas personas que conocen bien a Musk todavía luchan por entender su cambio político. “Nunca hubo nada político en él”, me dijo un colaborador cercano. "He estado cerca de él durante mucho tiempo y tuve muchas conversaciones profundas con el hombre, a todas horas del día; nunca escuché una puta palabra sobre esto".

Cuando Musk llegó a Twitter, inmediatamente despidió al personal de la empresa, reduciendo el número de empleados en aproximadamente un cincuenta por ciento. Una persona que mantuvo su puesto fue Yoel Roth, director de confianza y seguridad de la empresa. Roth, que tiene unos treinta y tantos años, es gay, judío y liberal. Su departamento era responsable de determinar las reglas de Twitter; Durante la administración Trump, se vio envuelto en las guerras culturales. Después de que la compañía comenzó a implementar una nueva política de verificación de datos que etiquetó dos de los tweets de Trump como información errónea, Kellyanne Conway, asistente del presidente Trump, fue a "Fox & Friends" y leyó el nombre completo de Roth y deletreó su nombre de usuario, y agregó: "Él es a punto de conseguir más seguidores”. Luego, Trump mostró una portada del New York Post burlándose de Roth, y los usuarios de Twitter comenzaron a recircular tweets que Roth había escrito criticando a los candidatos conservadores.

Pero cuando Musk asumió el mando, se resistió a los pedidos de despedir a Roth. "Todos hemos hecho algunos tweets cuestionables, yo más que la mayoría, pero quiero dejar claro que apoyo a Yoel", tuiteó en octubre de 2022. "Mi sensación es que él tiene una gran integridad y todos tenemos derecho a hacerlo". nuestras creencias políticas”. Esa noche, Roth le envió un mensaje a Musk a través de Signal, agradeciéndole. Musk respondió: "Tienen todo mi apoyo" y, al día siguiente, siguió con una captura de pantalla de un tweet de Roth que describía a Mitch McConnell como "una bolsa de pedos". Musk añadió: "Jaja, estoy totalmente de acuerdo".

Pero los recortes que Musk había instituido rápidamente pasaron factura a la empresa. Los empleados habían sido informados de su despido a través de correos electrónicos bruscos e impersonales (ahora Musk está siendo demandado por cientos de millones de dólares por empleados que dicen que se les debe una indemnización adicional por despido) y a los empleados restantes se les ordenó abruptamente que regresaran a trabajar en persona. El modelo de negocio de Twitter también estaba en duda, ya que Musk había alienado a los anunciantes e invitado a una avalancha de cuentas falsas al reinventar el proceso de verificación de la plataforma. El 10 de noviembre, Roth envió un breve correo electrónico de renuncia. Cuando su partida se hizo pública, Musk le envió un mensaje de texto pidiendo hablar. "Significaría mucho si consideraras permanecer en Twitter", escribió. Los dos hablaron esa noche y Roth se negó a regresar. Días después, publicó un artículo de opinión en el Times, cuestionando el futuro de la seguridad de los usuarios en la plataforma. (Twitter no respondió a las solicitudes de comentarios).

Enlace copiado

Poco después, Musk respondió a un usuario de Twitter que sacó a la luz un tweet de Roth de 2010, en el que había compartido un enlace a un artículo de Salon sobre la acusación de un profesor de tener relaciones sexuales con una estudiante de dieciocho años y preguntó: "¿Puede la alta ¿Alguna vez los estudiantes de la escuela dieron su consentimiento significativo para tener relaciones sexuales con sus maestros?

"Eso explica muchas cosas", tuiteó Musk en respuesta. Minutos más tarde, publicó una imagen que muestra una parte de la tesis doctoral de Roth, que se centró en la aplicación de encuentros gay Grindr y sus datos de usuario. En el extracto, Roth argumentó que este tipo de plataformas serán inevitablemente utilizadas por personas menores de dieciocho años, por lo que deberían hacer más para mantener a esas personas seguras. "Parece que Yoel está a favor de que los niños puedan acceder a servicios de Internet para adultos", escribió Musk.

El ataque se ajusta a un patrón: el troleo de Musk ha adoptado cada vez más la lengua vernácula de las redes sociales de extrema derecha, en las que el acicalamiento, la pedofilia y la trata de personas se asocian con el liberalismo. En 2018, cuando un equipo juvenil de fútbol tailandés quedó atrapado en una cueva, Musk viajó a Tailandia para ofrecer un submarino en miniatura hecho a medida a los rescatistas. El jefe de la operación de rescate se negó y Musk arremetió en Twitter, cuestionando la experiencia de los rescatistas. Después de que uno de ellos, Vernon Unsworth, se refiriera a la oferta como un “truco de relaciones públicas”, Musk lo llamó un “tipo pedófilo”. (Unsworth demandó a Musk por difamación, caracterizando el acoso que recibió de los seguidores de Musk como “una sentencia de cadena perpetua sin libertad condicional”. Un juez falló a favor de Musk, quien argumentó que no había estado acusando a Unsworth de pedofilia real, sino simplemente tratando de insultar a él.)

El tuit de Musk sobre Roth obtuvo casi diecisiete mil tuits y retuits con citas. "En el momento en que pasó de ser una conversación de moderación a ser una conversación de Pizzagate, el nivel de riesgo cambió", me dijo Roth. “Pasé mi carrera analizando las peores cosas que Internet podría hacerle a la gente. Ciertamente, a la gente le han pasado cosas peores. Pero esto probablemente esté ahí arriba”. Roth y su esposo se vieron obligados a huir de su casa, una de dos habitaciones en El Cerrito, California, que habían comprado apenas dos años antes. “Y luego, mientras empacamos nuestras cosas, nos vamos y subimos al perro al auto y lo que sea, el Daily Mail publica un artículo que le da a la gente más o menos un mapa de mi casa”, dijo Roth. “En ese momento, pensamos, 'Oh, potencialmente vamos a dejar esta casa por última vez'. "

Este verano, el alegre logo del pájaro azul de Twitter bajó del techo de la sede de la compañía, en San Francisco, y fue reemplazado por una “X” estroboscópica. La nueva entidad es un matrimonio entre dos partes de Musk. Está su búsqueda de toda su carrera para crear una aplicación que integre servicios que van desde comunicación hasta banca y compras, y que emule productos, como WeChat, que son populares en Asia. Junto a ese objetivo pragmático se encuentra un lado más nuevo y confuso de Musk, encarnado por su deseo de recuperar la plaza de la ciudad de lo que él considera un discurso despierto. Twitter se ha convertido en una empresa privada, por lo que es difícil evaluar sus finanzas, pero numerosos anunciantes destacados se han ido y Meta lanzó recientemente Threads, un competidor que emula descaradamente al antiguo Twitter y batió récords de descargas. Musk amenazó con demandar y luego desafió a Mark Zuckerberg, fundador y director ejecutivo de Meta, a una pelea en jaula, prometiendo transmitirla en vivo y donar las ganancias a organizaciones benéficas. (Zuckerberg aceptó. Musk retrasó el compromiso de una fecha, citando una lesión en la espalda). El letrero luminoso en lo alto de la sede de X, después de quejas al Departamento de Inspección de Edificios, bajó tan rápido como había subido.

Algunos de los asociados de Musk relacionaron su comportamiento errático con sus esfuerzos por automedicarse. Musk, que dice que ahora pasa gran parte de su tiempo en una casa modesta en los humedales del sur de Texas, cerca de una instalación de SpaceX, confesó en una entrevista el año pasado: “Me siento bastante solo”. Ha dicho que su carrera se compone de “grandes altibajos, terribles bajas y un estrés implacable”. Un colega cercano me dijo: “Su vida simplemente apesta. Es muy estresante. Está muy dedicado a estas empresas. Se va a dormir y se despierta respondiendo correos electrónicos. El noventa y nueve por ciento de la gente nunca conocerá a alguien tan obsesionado y con tanta tolerancia al sacrificio en su vida personal”.

En 2018, el Times informó que los miembros de la junta directiva de Tesla estaban cada vez más preocupados por el uso por parte de Musk del somnífero recetado Ambien, que puede provocar alucinaciones. El Wall Street Journal informó a principios de este año que usa ketamina, que ha ganado popularidad como tratamiento para la depresión y como droga para fiestas, y varias personas familiarizadas con sus hábitos lo han confirmado. Musk, quien fumó marihuana en el podcast de Joe Rogan, lo que provocó una revisión de seguridad de SpaceX por parte de la NASA, se ha negado, tal vez comprensiblemente, a comentar sobre los informes de que usa ketamina, pero no lo ha cuestionado. "Zombizar a las personas con ISRS seguramente ocurre demasiado", tuiteó, refiriéndose a los inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina, otra categoría de tratamiento para la depresión. "Por lo que he visto con amigos, la ketamina tomada ocasionalmente es una mejor opción". Los asociados sugirieron que el uso de Musk ha aumentado en los últimos años y que la droga, junto con su aislamiento y su relación cada vez más conflictiva con la prensa, podría contribuir a su tendencia a hacer declaraciones y decisiones caóticas e impulsivas. Amit Anand, un destacado investigador de la ketamina, me dijo que puede contribuir a un comportamiento impredecible. “Un poco de ketamina tiene un efecto similar al del alcohol. Puede causar desinhibición, hacer y decir cosas que de otro modo no harías”, dijo. “En dosis más altas, tiene otro efecto, que es la disociación: te sientes desapegado de tu cuerpo y de tu entorno”. Añadió: “Puedes sentirte grandioso y como si tuvieras poderes o talentos especiales. La gente hace cosas impulsivas, podrían hacer cosas desaconsejables en el trabajo. El impacto depende del tipo de trabajo. Para un bibliotecario, hay menos riesgo. Si eres piloto, puede causar grandes problemas”.

El 12 de julio, Musk anunció xAI, su entrada en un campo que promete cambiar mucho sobre la vida tal como la conocemos. Tuiteó una imagen del sitio web de la nueva compañía, que presentaba una declaración de misión característicamente teatral: el objetivo de la empresa, dijo, era "comprender la verdadera naturaleza del universo". En la imagen, Musk destacó la fecha y explicó su significado. “7 + 12 + 23 = 42”, decía el texto. "42 es la respuesta a la pregunta fundamental de la vida, el universo y todo". Era una referencia a "La guía del autoestopista galáctico". En la serie, se le pide a una inteligencia artificial inmensamente compleja que responda esa pregunta y, después de computar durante millones de años, responde con el chiste más famoso de Adams: 42. “Creo que el problema, para ser honesto contigo, es que En realidad nunca supe cuál es la pregunta”, dice la computadora. En última instancia, se revela que la Tierra misma, y ​​todos los organismos que la habitan, son una computadora aún más grande, construida para aclarar la cuestión. Adams no presenta esta visión satírica como positiva. El anuncio de Musk sugirió más optimismo: "Una vez que sabes cuál es la pregunta correcta, la respuesta suele ser la parte fácil".

Musk lleva años involucrado en la inteligencia artificial. En 2015, fue uno de los pocos líderes tecnológicos, incluidos Hoffman y Thiel, que financiaron OpenAI, entonces una iniciativa sin fines de lucro. (Ahora tiene una subsidiaria con fines de lucro). OpenAI tenía una declaración de misión menos grandiosa y más cautelosa que la de xAI: "promover la inteligencia digital de la manera que sea más probable que beneficie a la humanidad". En los primeros años de OpenAI, Musk se sintió descontento con la empresa. Dijo que sus esfuerzos en Tesla para incorporar IA crearon un conflicto de intereses, y varias personas involucradas me dijeron que eso era cierto. Sin embargo, también dijeron que Musk estaba frustrado por su falta de control y, como informó Semafor a principios de este año, que había intentado hacerse cargo de OpenAI. Musk todavía defiende su centralidad en los orígenes de la empresa, destacando sus contribuciones financieras en sus primeros días. (Las cifras exactas no están claras: Musk ha dado estimaciones que oscilan entre cincuenta y cien millones de dólares). A lo largo de su participación, Musk parecía preocupado por el control, el crédito y las rivalidades. Hizo comentarios incendiarios sobre Demis Hassabis, director de la iniciativa DeepMind AI de Google, y, más tarde, sobre el esfuerzo competitivo de Microsoft. Pensó que OpenAI no era lo suficientemente competitivo y en un momento les dijo a sus colegas que tenía un "0%" de posibilidades de "ser relevante". Musk dejó la empresa en 2018, incumpliendo su compromiso de financiar aún más OpenAI, me dijo una de las personas involucradas. “Básicamente, él dice: 'Sois todos un montón de idiotas' y se va”, dijo Hoffman. La retirada fue devastadora. "Fue muy difícil", dijo Altman, director de OpenAI. "Tuve que reorientar gran parte de mi vida y mi tiempo para asegurarme de que tuviéramos suficiente financiación". OpenAI se convirtió en líder en el campo al presentar ChatGPT el año pasado. Musk se ha acostumbrado a criticar a la empresa, preguntándose repetidamente, en entrevistas públicas, por qué no ha recibido un retorno de su inversión, dado el brazo con fines de lucro de la empresa. "Si esto es legal, ¿por qué no todo el mundo lo hace?" tuiteó recientemente.

Es difícil decir si el interés de Musk en la IA está impulsado por el asombro científico y el altruismo o por el deseo de dominar una industria nueva y potencialmente poderosa. Varios empresarios que han cofundado negocios con Musk sugirieron que la llegada de Google y Microsoft al campo lo había convertido en un nuevo anillo de bronce, como lo habían sido antes los vehículos espaciales y eléctricos. Musk ha sostenido que está motivado por su miedo al potencial destructivo de la tecnología. En un podcast a principios de este año, Ari Emanuel, director de la agencia de Hollywood WME, recordó que Musk bromeaba sobre un futuro dominado por la IA. "Ari, ¿tienes perros?" —le preguntó Musk. “Bueno, esto es lo que es la IA para ti. Tú eres el perro”. En marzo, Musk, junto con docenas de líderes tecnológicos, firmó una carta abierta pidiendo una pausa de seis meses en el desarrollo de tecnología avanzada de inteligencia artificial. “Los sistemas de IA contemporáneos se están volviendo competitivos para los humanos en tareas generales, y debemos preguntarnos: ¿deberíamos dejar que las máquinas inunden nuestros canales de información con propaganda y mentiras?” decía la carta. “¿Deberíamos automatizar todos los trabajos, incluidos los satisfactorios? ¿Deberíamos desarrollar mentes no humanas que eventualmente puedan superarnos en número, ser más astutas, quedar obsoletas y reemplazarnos?

Sin embargo, en el período durante el cual Musk respaldó una pausa, estaba trabajando para construir xAI, contratando personal de los principales competidores, incluido OpenAI, e incluso, según alguien con conocimiento de la conversación, contactando a los líderes de Nvidia, el fabricante dominante de chips utilizados en AI El mes en que se distribuyó la carta, Musk completó los registros para xAI. Ha dicho poco sobre en qué se diferenciará la empresa de las iniciativas de IA preexistentes, pero en general lo ha enmarcado en términos de competencia. “Crearé una tercera opción, aunque, por supuesto, empezaré muy tarde en el juego”, dijo al Washington Post. “Es de esperar que esa tercera opción haga más bien que mal”. A través de la investigación y el desarrollo de IA que ya se están llevando a cabo en Tesla, y el tesoro de datos que ahora controla a través de Twitter (que recientemente prohibió a OpenAI extraer para entrenar sus chatbots), puede tener alguna ventaja, ya que aplica su sensibilidad y su visión del mundo sobre esa carrera. Hoffman me dijo: "Todo su enfoque hacia la IA es: la IA sólo se puede salvar si la cumplo, si la construyo". A medida que la humanidad crea IA a su propia imagen, argumentó Hoffman, los principios y prioridades de los líderes en el campo importarán: "Queremos que la construcción de esto no sea de personas con complejos de Mesías".

En un momento de “La guía del autoestopista”, Adams presenta a los arquitectos de la supercomputadora terrestre. Son seres poderosos que han estado viviendo entre nosotros, disfrazados de ratones. Al principio, los motivaba la simple curiosidad. Pero buscar la pregunta los hizo famosos y comenzaron a considerar acuerdos para programas de entrevistas y conferencias. Al final, la Tierra es demolida en nombre del comercio, y con él su camino hacia la claridad existencial. Los ratones reciben esto encogiéndose de hombros, pronunciando vagas perogrulladas y, de todos modos, participan en el circuito de programas de entrevistas. Musk no está vendiendo pábulo. Sus iniciativas tienen sustancia real. Pero también quiere estar en el programa o, mejor aún, ser él mismo el programa.

En la carta abierta, junto con preguntas sobre el potencial apocalíptico de la inteligencia artificial, había otra que reflexionaba sobre los sectores del gobierno y la industria que Musk ha llegado a moldear. "¿Deberíamos arriesgarnos a perder el control de nuestra civilización?" él y sus compañeros empresarios escribieron. "Esas decisiones no deben delegarse en líderes tecnológicos no electos". ♦